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Als je niet weet in
welk blad dit artikel
staat, zou je wat de
titel betreft zomaarin
een sprookje beland
kunnen zijn. Gelukkig
klopt dat deels ook.
Thorwald Jergensen
iseenvande ho e
personen:ee

in zijn vakgebied, een
musicus die na lang
zoeken zijn heilige
graal vond. Of zoals
hij het zelf beschrijft:
‘lk ben heel down to
earth, maar hierbij had
ik echt hetidee dat de
theremin mij gevon-
den heeft’ Daarmeeis
de tweede hoofdrol-
speler genoemd, een
opmerkelijk en gela-
deninstrumentin het
ensemble van klank-
voortbrengers. Op

het kamermuziekfes-
tival Winteravonden
aan de Amstel 2019
geeft Jorgensen

op 15 decemberin

de Amsterdamse
Hermitage een con-
certtererevan het
100-jarige bestaan
van de Theremin.

orwald

Samen met pianiste
Kamilla Bystrova
speelt hijwerkenvan
Rimski-Korsakov, Gla-
zunov en Auerbach.

Uitvinder en uit§

Ook de magiér @ntbreekt niet in dit verhaal.
De Rus Lev Serge&vitsj Termen, beter bekend
als Leo of Leon Thermen, is de derde belang-
rijke figuur in deze saga. Hij was betoverd door
elektriciteit. Als tiener bouwde hij thuis een
heus laboratorium waar hij experimenteerde
met zogeheten hoogfrequentieschakelingen,
magnetisme en het gedrag van licht. Later
studeerde hij astronomie en natuurkunde in
Sint Petersburg, wat hij combineerde met een
studie cello aan het conservatorium.

In1919 kwam Leon in diezelfde stad werken
bij vriend en collega fysicus Abram Joffe in
diens onderzoeksinstituut. Op deze plek ont-
wikkelde Termen onder meer een wonderlijk
elektronisch muziekinstrument. Eigenlijk lag
het ontstaan inde vraag die het instituut kreeg
van de staat om een nieuw soort alarmsysteem
te ontwikkelen. Uiteindelijk kwam er een ver-
nuftig stukje elektronica dat bij nadering
een lichaam een pieptoon genereerde. Zijn
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tonale begaafdheid inspireerde Termen de muzikale
toepassingsmogelijkheden van deze vondst te onderzoe-
ken. Hoewel hij het zelf de naam Etherophone (muziek
uit de ether) gaf, werd de uitvinder zelf naamgever. De
theremin was geboren.

Kort omschreven bestaat het bespelen ervan uit het
variéren met de afstand tussen beide handen en de door
elektromagneten opgewekte spanningsvelden rond de
twee antennes die het apparaat telt. Dit alles zonder het
toestel aan te raken. De theremin wordt gezien als voor-
loper van de synthesizer. In 1930 vond Leon eveneens de
eerste drumcomputer uit, de Rhythmicon.

Octrooi
Aangemoedigd door Lenin geeft Termen door de gehele
Sovjet-Unie ongeveer tweehonderd concerten. Een
reeks optredens in Europa volgde, waar de meute elkaar
telkens verdrong om het ‘wonderinstrument’ te aan-
schouwen. Enkele jaren later nam Leon zijn tovenarij
mee op een wereldtournee. Met de theremin deed hij in
1928 New York aan. De geheimzinnige en mysterieuze
muziek werd enthousiast ontvangen. Hij vroeg een
octrooi aan op zijn uitvinding en veranderde zijn naam
in Leo(n) Theremin. Theremin begaf zich vervolgens
onder grote namen als Gershwin, Vanderbilt en Rach-
maninoff. 3

Leo ontmoet in deze kringen zijn beeldschone droom-
vrouw: violiste Clara Rockmore. Zij was een Russische
emigrante, en bewonderde Leon en zijn theremin
enorm. Zij werd zijn muze en ze maakte zich de there-
min eigen. Na een zeer succesvolle periode trouwt Leo
opvallend genoeg niet met haar maar met een zwarte
danseres. Dit deed zijn populariteit onder de ontzette
New Yorkse elite flink dalen.

Daarna wordt de gang van zaken in het leven van de
muzikale ontwerper onduidelijk. Veel later bleek dat
hij in 1938 was opgepakt door Russische agenten en dat
hij in zijn geboorteland wegens propaganda tegen de
Sovjet Unie was vastgezet. Na een tienjarige werkstraf
komt hij in dienst bij de kGB. Daar ontwierp hij onder
andere afluisterapparatuur en ontving hiervoor zelfs de
Stalinprijs, die toegekend werd aan personen die zich op
wetenschappelijk, technologisch of kunstzinnig gebied
hadden onderscheiden.

De werkzaamheden voor de kg8 duurden tot 1966,
waarna Theremin een betrekking vond aan het Mos-
kouse conservatorium. Hij mag er zijn elektronische
muziekinstrumenten verder ontwikkelen.

In 1977 herkent een correspondent van The New York
Times hem op straat in Moskou. Het artikel over het
genie dat in gevangenschap afluisterapparatuur maakte,
valt niet goed bij Leons baas. Hij ontslaat hem uit zijn
functie, en laat het theremin-laboratorium vernielen.
Tot de glasnost werkt Theremin daarna als simpel tech-
nicus aan de universiteit van Moskou.

Begin jaren negentig volgt een revival van internati-
onale erkenning voor Theremin, wat gepaard gaat met
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vele uitnodigingen en reizen. Een van zijn
laatste optredens vond plaats in 1993 op het
Koninklijk Conservatorium in Den Haag.
Later dat jaar overleed hij. De tovenaar blies
zijn laatste spreuk op g7-jarige leeftijd.

De musicus
Net als Theremin is ook Thorwald Jergensen
een globetrotter. Voor dit interview kreeg ik
een van ’s werelds beste thereminspelers nog
net te pakken. De volgende dag zou hij naar
Down Under Australié vliegen voor een zestal
concerten. Ja, m'n spullen liggen klaar. Tk
moet alleen m’n koffer nog inpakken. Dat doe
ik het liefst vijf minuten van tevoren.

‘We spreken vervolgens over zijn muzikale
pad. Grote vraag was natuurlijk hoe hij er toe
is gekomen om de theremin te gaan bespelen.
Ik hoor hem een slok nemen. ‘Tk heb slagwerk
gestudeerd. Een super toffe instrumenten-
groep. Op het conservatorium had ik het dan
ook reuze naar mijn zin.

Maar de praktijk van een orkest bleek
frustrerend. Af en toe een slag of stoot maar
voldoening bracht het nooit. Daarom zocht
Jorgensen verder. Gezien de klank en het
enorm rijke repertoire probeerde hij eerst
de viool. ‘Na een paarlessen bleek al dat dat
hem niet ging worden. Daar was het gewoon
te laat voor.’ De onrust en twijfel namen
toe. Inmiddels toch al een tijd werkend als
slagwerk-musicus, trof Thorwald al muziek
downloadend, een stuk aan voor — wat hij
dacht — piano en viool. ‘Wat fraseert deze per-
soon prachtig, dacht ik. En wat een vibrato.
Toen ging ik extra goed luisteren en hoorde
dat het helemaal geen viool was!’ Uiteindelijk




bleek het een opname van Clara Rockmore te
zijn. Via YouTube leerde Thorwald Rockmore
en de theremin verder kennen. ‘Zo indruk-
wekkend... en toen dacht ik: dit is het, dit moet
ik gaan doen!” Het was liefde op het eerste
gezicht. De muze van Theremin had ook het
muzikale hart van Thorwald veroverd.

Na een halfjaar van geobsedeerd bezig zijn
met het instrument vond Jorgensen een there-
min die hij kon kopen. Zijn omgeving had hij
alvol overtuiging gemeld dat dit zijn nieuwe
carriere ging worden. ‘Toen kwam het appa-
raat dus thuis en zei men meteen: nou, laat
maar horen!’ Thorwald lacht even en vervolgt:
‘Tk zet het ding aan en vanuit het niets — wat ik
met geen enkel instrument heb gehad — kon ik
meteen spelen. Ik kon meteen Bach spelen!” De
liefde was wederzijds. Dit moest zo zijn.

Spelen en techniek
Zoals gezegd is de theremin een kastje met
twee elektromagneten. Deze genereren een
toon die via een luidspreker te horen is. De
twee antennes wekken een spanningsveld op,
dat reageert op de kleinste handbewegingen
van de musicus: de ene antenne stuurt het
volume, de andere (staande) bepaalt de toon-
hoogte.

Als je “Thorwald Jorgensen, theremin plays
Rachmaninoff Vocalise’ op YouTube opzoekt
en beluistert, is de magie van het instrument
en de bespeler meteen duidelijk. Als toehoor-
der twijfel je over wat je hoort. Is het een stem?
Eenviool? Je gedachten vliegen meteen weg.
Het lijkt op een moment waarop je een film
binnenvalt waar net een diep emotionele scéne
is ontvouwd. Je wordt er meteen ingezogen.
Daarnaast is de speeltechniek ook mooi om
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naar te kijken. Het is intrigerend om de subtiele maar
ook zeer strakke en gecodrdineerde bewegingen te
zien. Je kijkt naar een mix van een violist, dirigent en de
bezweringen van een tovenaar.

Het spelen van de theremin en de viool heeft volgens
Jorgensen inderdaad veel overeenkomsten. ‘In feite
bespeel je een onzichtbare snaar, legt hij uit. ‘Met
rechts bepaal je de toonhoogte en vibrato. Links kan
je vergelijken met de strijkstok. Daarmee fraseer en
adem je’ Het is dus omgekeerd aan een rechtshandige
violist. Daar waar het qua techniek vergelijkbaar is, is
er ook een groot verschil. ‘Bij een viool duurt het mis-
schien wel zes, zeven jaar voordat jétiw toon begint
door te klinken. Voor de theremin geldt dat natuurlijk
niet. Daaris de toon een gegeven. Uiteindelijk denk ik
wel dat de theremin moeilijker is dan een viool omdat
je helemaal niks tastbaars hebt. Ook kan hij nauwelijks
of niet gepassioneerd meebewegen, zoals menig violist

dat wel doet, aangezien dat de toon beinvloedt.

Hij speelt over de hele wereld met allemaal verschil-
lende orkesten. Grappig fenomeen is dat de musici dan
meestal richting Thorwald en de theremin stromen,
omdat ze allemaal een poging willen wagen het apparaat
te bespelen. ‘Bijna nooit kan iemand er wat mee. Maar
soms krijg je wel eens uit het publiek een jongetje of
meisje dat er wél wat mee kan. Ik denk dat je er gewoon
aanleg voor moet hebben.” Hij legt nog uit dat hij nu een
instrument heeft, de Moog Pro, waarbij de intervallen
in tegenstelling tot wat hij gewend was, lineair zijn. Alle
afstanden zijn hetzelfde, hetgeen een wereld aan moge-
lijkheden opende. ‘Je kan daardoor vertrouwen op je
spiergeheugen. Eigenlijk is het de Stradivarius onder de
theremins!’

Muziek
Alsje alleen op theremin zoekt op Youtube en luistert
naar amateurs, stijgt je respect voor uitvoerders als
Thorwald Jergensen meteen in grote mate. Het krijgt
meteen een flink zingende-zaag-gehalte en het zoeken
naar de (nood)uitgang wordt per direct een prioriteit. Er
isinclusief Thorwald zelf maar een handjevol mensen
dat echt goed theremin kan spelen.

Gelukkig wordt de theremin steeds serieuzer geno-
men. ‘Sjostakovitsj en Martinu schreven al voor de
theremin en van de nieuwe garde zijn dat Lera Auer-
bach, Fazil Say en Kalevi Aho. Als ik concerten doe,
komen er altijd mensen op me af die het niet kennen en
heel bijzonder vinden. Zowel publiek als de orkesten en
dirigenten.’ De toekomst van de theremin zal athangen
van nieuw talent, de ontwikkeling van studies, het ver-
der bouwen aan een traditie en positieve aandacht.

INFO
www.winteravondenaandeamstel.nl
www.thorwaldjorgensen.com






